7月5日，法国知名导演、记者克劳德·朗兹曼（Claude Lanzmann）在巴黎去世，享年92岁。朗兹曼是何人？萨特的朋友、大屠杀纪录片《浩劫》导演、《现代》杂志（萨特创办）主编、西蒙·波伏瓦唯一的同居情人、前任总统奥朗德口中的“人类之友”……这个名单可以列得很长。
事实上，这位艺术工作者令人联想起精力旺盛的肉食动物（《世界报》记者将其称作“熊和狮子的结合体”）。在2009年出版的回忆录中，朗兹曼自比为上山下海无所不能的超人：登山滑雪、驾驶滑翔机、深海潜水、驾驶坦克和战斗机、当战地记者。不仅如此，时年83岁的朗兹曼还公开表示很讨厌“回忆录”的称谓，因为它“限制了自己人生的可能性”。据报道，80多岁的朗兹曼还会骑行50公里、冬季游海泳潜水、在高难度赛道滑雪。2015年，90岁的朗兹曼还带着寥寥数人的团队前往朝鲜拍摄了电影《燃烧弹》，以追忆60年前他与一名美貌朝鲜护士在平壤的动人邂逅。这位18岁时在打游击战的导演还曾指责法国社会陷入了碌碌无为的怡适、被金钱的权力绑架：“在这里，对意志力的考验和追求自由的冒险早已消失了”。
法国知名导演、记者克劳德·朗兹曼（Claude Lanzmann）。
与萨特、波伏瓦的“公平交易”
1948年，在德国图宾根大学拿到哲学学位的朗兹曼逐渐成为萨特圈中的熟人。从1952年开始，27岁的朗兹曼与波伏瓦“像夫妇一样”共同生活了7年，朗兹曼的妹妹也一度成了萨特的情妇。
30年后，朗兹曼向波伏瓦传记作者承认，他凭借与波伏瓦的关系进入了法国顶级文化圈。他把萨特比作“无与伦比的思考机器”，而自己的角色是“向他们提供思想的养料”。不仅如此，萨特治好了他内心中创伤：此前，朗兹曼曾一度羞于承认自己是“小犹太人”，但读过萨特的文章后，他“真正地依靠那一行行文字获得了新生”：“我感到自己终于有权利在这个世界上存在了”。
