1899年的今天，川端康成的出生影响了之后百余年的..文坛，也是..第一个获得诺贝尔文学奖的作家。川端康成文章中的物哀美学和少女图景，和..文化相互交融，将文学的敏感和细腻发挥到了极致。图为川端康成晚年影像，这一影像也成为后人研究川端康成的珍贵资料之一。（资料图/图）
全文共3439字，，阅读大约需要11分钟。
文 / 贺芸
编辑 / 谢晓 王一如
1899年的今天，..文学史开出了一种新的可能——川端康成。一百多年后的今天，我们称他为“..第一位获得诺贝尔文学奖的作家”“新感觉派作家”“..人心灵的精髓”……然而我却没有办法用诸如此类的词句来准确概括他，就像..画家东山魁夷在悼念川端康成的时候写到“关于先生，我觉得现在什么也概括不出来，不仅这一场合，好像永远也没有概括性写出的可能。先生这样的人，毕竟不是世间常人，他位于孤峰那样的高度。”如果一定要概括，我只能说，关于川端康成的一切最终都指向美。
“也许凡人都是弃儿，出生本身仿佛就是上帝把你遗弃到这个人世间来的。”
1899年6月14日，川端康成生于..大阪，上面还有一个姐姐芳子。然而这个看似温馨和睦的四口之家却在短短两年之后被打破了。1901年1月父亲因肺结核病去世，年仅2岁的川端康成随母亲迁居回娘家，然而，祸不单行，一年之后母亲也因为服侍丈夫时感染结核病而去世。于是在3岁这一年，川端康成就已经经历的父母的相继离世，父母的早亡在他心中留下了极大的阴影和对命运无常的恐惧。他回忆起父母的时候写到“父母相继病死，深深刻入我幼小心灵上的，便是对疾病和夭折的恐怖。”
父母离世后，川端康成被祖父母接到身边抚养，祖父母对他爱护有加，安慰了童年的恐惧与无助。川端康成在《祖母》中写到“我小时候身体好像非常虚弱，好不容易活下来，全靠祖母的力量。人们常指着我说，娇惯到令人皱眉的地步。”然而好景不长，四年之后，最疼爱他的祖母也离世了。祖母临死那天觉得脚冷，川端康成给他穿上袜子，盖好被子，这是他第一次为祖母做事也是最后一次了。
