上图：红其拉甫边防连官兵骑牦牛巡逻。姬文志摄
7月8日，记者前往红其拉甫边防连时，是个晴天。
越野车出塔什库尔干河谷，疾驰在314国道上。公路两边，冰山绵延不绝，群山之间的走廊便是著名的塔木太开山谷。这里是古“丝绸之路”的重要通道。
驱车穿行在戈壁上，骄阳炙烤着大地。在玄奘西行近1400年后，这里风萧马鸣早已不再，但依然可以想象当年地平线上迤逦西行驼队的壮观。
红其拉甫，塔吉克语意为“血染的通道”。50多年前拍摄的影响几代人的电影《冰山上的来客》，就取景于此。
《大唐西域记》记载的红其拉甫，“寒风凄劲，春夏飞雪，昼夜飘风”。严寒、疾风、缺氧，使得这里成为阻碍向西交流的天堑。
在今天游客的眼中，红其拉甫是蓝天白云，是羊群点缀、马儿咴咴的山间牧场，是世界上海拔最高的国门口岸，也是见证祖国繁荣发展的一扇窗口。
记者登上红其拉甫前哨排的瞭望塔，向远处眺望——314国道两侧，一辆辆悬挂巴基斯坦牌照的大货车往来穿梭；国门前，游客紧挨界碑拍照留念。
从瞭望塔下来，记者徒步走向国门。这个季节的高原气候，最是让人捉摸不透，刚刚还是晴空万里，少顷一片云彩飘过，天空便雪花飞舞。
当雪花开始漫天飞舞时，游客们纷纷往山下走去。一位老人却依依不舍，在国门前与站岗的红其拉甫前哨班战士挥手作别。
“除了高大的国门、屹立的界碑，在我的西陲之旅中留下深刻烙印的，还有驻守国门的哨兵……”交谈中，这位来自北京、名叫王伟强的老人，给记者讲述了自己的一段经历。
几天前，刚刚踏上帕米尔之巅的王伟强，因高原反应晕倒在界碑旁。正在巡逻的两名边防战士立即将他扶到前哨班，给他服用了抗高原反应药，又安排他吸氧。半小时后，老人渐渐恢复。
