与“殉身无悔 ”的态度相联系的，就是 “上下求索 ”的精神。屈原说：“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫；路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。”意思是：让太阳走得慢一点吧，不要这么快就消失；因为道路是如此遥远，我将上天入地去寻求。屈原要寻求的是什么？是能使楚国繁荣强盛的贤君贤臣、开明的政治和美好的品德。然而他所得到的却是失望的悲哀 ——“朝吾将济于白水兮，登阆风而绁马；忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女。”“阆风 ”是昆仑山的最高峰，而昆仑山是我国神话传说中神仙所在的地方；“白水 ”，则是去昆仑山途中所要经过的一条河流。屈原说：清晨我就渡过白水继续前进，当我登上昆仑山的山顶系好我的马时，我猛然回头一看不觉流下泪来，因为在经历了这么艰难久远的攀登之后我才发现，这里并没有我所追寻的那个对象！屈原所追求的理想是最高远、最完美的，因此也是最难以达到的，但正是由于人类有这样的追求，所以人类才有希望。最可悲哀的事情无过于所有的人都放弃了追求，就像陶渊明在《桃花源记》结尾所说的 “后遂无问津者 ”，对整个社会来说，那才是一件最可怕的事情。在中国诗歌里，追求的精神也被诗人们从《离骚》那里继承下来了。陶渊明说，“因值孤生松，敛翮遥来归。劲风无荣木，此荫独不衰。托身已得所，千载不相违 ”（《饮酒》）——他所追求的乃是人格的操守；杜甫说，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足 ”（《茅屋为秋风所破歌》）——他所追求的乃是天下百姓的温饱；李商隐说，“风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识 ”（《燕台》）——他所追求的，乃是在春风中苏醒的一份活跃的春心！其实，诗歌本是一种感发的生命，像曹操的 “明明如月，何时可掇 ”（《短歌行》）；像李白的 “却下水晶帘，玲珑望秋月 ”（《玉阶怨》）；像柳永的 “衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴 ”（《蝶恋花》）；像辛弃疾的 “众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处 ” （《青玉案》）等，又何尝不给人一种追求的感发与联想？诗人，与一般人是有一点点不同的。一般人比较偏重于现实，而诗人往往更偏重于理想。尤其是中国的旧诗，它们所经常表现的一个主题就是对美好的事物、美好的对象、美好的理想的追求和怀思。这个传统，应该说是从屈原《离骚》那里继承下来的。
明 陈洪绶 屈子行吟图 木刻版画
在中国的诗歌中，还有一种 “比兴寄托 ”的传统。我们在这里所说的 “比兴 ”，与前一课所讲 “诗六义 ”中的 “比”和“兴”有一定的区别。“诗六义 ”的“比”和“兴”，包括朱熹所说的 “比而兴 ”或 “兴而比 ”，乃是就诗歌开端感发作用的由来和性质而言；而“比兴寄托”所强调的则是诗歌中有 “意在言外 ”的寄托。李商隐有一首《无题》诗：“八岁偷照镜，长眉已能画。十岁去踏青，芙蓉作裙衩。十二学弹筝，银甲不曾卸。十四藏六亲，悬知犹未嫁。十五泣春风，背面秋千下。”这首诗里，作者是在写一个女子吗？不是的。作者真正所要写的乃是一个男子，这个男子虽然有美好的才能和品德，却找不到一个能够赏识他并任用他的对象。诗中 “长眉已能画 ”是从《离骚》“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫 ”中的 “蛾眉 ”引申而来；而“芙蓉作裙衩 ”则直接脱胎于《离骚》的“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”。这就是人们常说的 “美人香草以喻君子 ”，是中国传统文化中一种独特的比兴方法，它的源头来自《离骚》。
在屈原笔下，美人与香草的形象比比皆是：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩 ”——用香草比喻人才；“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫 ”——以美女自比；“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”——以美好的花草比喻高洁的品质；“思九州之博大兮，岂惟是其有女 ”——以美女比喻贤君。后世诗人继承和发展了《离骚》这种独特的比兴方法，有的以香草为喻：“兰若生春夏，芊蔚何青青 ”（陈子昂《感遇》），“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁 ”（张九龄《感遇》），“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间 ”（李璟《山花子》）；有的以美人为喻：“绝代有佳人，幽居在空谷 ”（杜甫《佳人》），“敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长 ”（秦韬玉《贫女》），“早被婵娟误，欲妆临镜慵 ”（杜荀鹤《春宫怨》）……尽管由于时代的不同，诗人们在感情与志意上和屈原不一定完全相同，但不可否认的是，这些诗中对美好芬芳事物的那种爱惜和向往之情与《离骚》是一脉相承的。在《离骚》中还有一个习惯，就是经常以服饰容颜之美来象征品德之美，如我们前面提到过的 “制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳 ”，还有 “佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章 ”等，这种表现方法，在以后的《古诗十九首》和曹植《杂诗》等作品中都有所体现，这里就不一一列举了。
明 文征明 湘君湘夫人图 故宫博物院藏
《离骚》在我国诗史上还有一个十分重要的影响，那就是从《离骚》开始，诗歌中形成了 “悲秋 ”的主题。杜甫有一首《咏怀古迹》说：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”“摇落 ”，指宋玉《九辩》中的 “悲哉秋之为气也。萧瑟兮草木摇落而变衰 ”。杜甫说：我深深理解宋玉看到草木摇落时所感到的那种悲哀，尽管我和他之间相隔千年，但他的感动通过他的诗传给了我。宋玉是为了草木的摇落而悲哀吗？不是的，他是由草木的摇落想到生命的短暂，想到自己的才华和志意不能够有所完成才悲哀的。杜甫也是一个有才有志的读书人，也像宋玉一样的坎壈失志，所以他在千载之后读了宋玉的《九辩》才会引起共鸣，为之落泪。而宋玉这种悲秋的感情来自哪里？它来自屈原《离骚》的“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮 ”。如果你生来就不是美丽的，如果上天并没有赋予你美好的才智，那么你在生命的秋天虽然悲哀，却不痛苦。最悲哀、最痛苦的无过于一个才智之士生命的落空。所谓 “朱实陨劲风，繁英落素秋 ”，“功业未及建，夕阳忽西流 ”（刘琨《重赠卢谌》）。逝者如斯，来日无多，你在你的一生中完成了什么？你能给人世间留下什么？你对得起你自己天生美好的禀赋吗？初唐诗人陈子昂说，“迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成 ”（《感遇》）；北宋词人柳永说，“归云一去无踪迹，何处是前期”（《少年游》），他们所表现的，也都是这样一份志意无成、生命落空的感情。
南宋 牧溪《潇湘八景图》之《远浦归帆》（局部）
京都国立博物馆藏
人的生命当然是短暂的，但诗歌的生命却生生不已。上下求索的精神、殉身无悔的态度、美人香草的喻托、悲秋伤逝的传统，这是《离骚》留给后代诗歌的几个 “母题 ”。屈原的政治理想虽然落空了，但他的生命并没有落空，他心灵中那些最美好的东西通过《离骚》留给了后代，在两千年的历史中不断地拨动人们的心灵，点燃人们的热情，使中国诗歌的主流从不走向消极和颓废，，使中国诗人永远保持着那种热烈执着的感情。我以为，这乃是《离骚》在中国诗史上最大的贡献，是今天我们仍然应该继承和发扬的宝贵传统。
屈原的作品除了《离骚》之外，还有《九章》《九歌》《天问》《招魂》等，这些作品都属于楚辞。楚辞除在内容上对后代诗人产生了深远影响之外，在形式的发展上也起了一个过渡的作用。《诗经》基本上是四言体，由于它的音节顿挫是简单的、整齐的，所以它的风格也表现为朴实的、典雅的。楚辞的句法则以三言为基础，加上 “兮” “些”等语气助词，并与二言、四言配合运用。由于句法的扩展和语气词的作用，就形成了一种飞扬飘逸之美。再加上南方民族那种神话的气氛、丰富的想象，所以在战国之世被视为 “风雅寝声 ”之后 “奇文郁起 ”的一种新诗体。
叶嘉莹诗歌诗人
