摘要：那时信息不发达，社会上对高考关注度比现在低，也没有“警车开道”之类的事，浴盆送考的场景引人注目，沿途有人问候有人帮忙，遇到水浅和泥泞路，盆划不动，人们就围过来，连盆带人给抬起来。
由孔笙导演、被誉为“年度最受期待”的电视剧《大江大河》正在热播，故事开头切入的是在高考制度恢复后的1978年，因“出身不好”而倍受歧视的宋家姐弟俩参加高考的剧情。看电视剧，不由想起了我们那个年代的高考往事。
现在的高考在6月举行，过去则是在7月上旬的三天，参考者戏称之“黑色的7月”。那年，邻家女孩要高考，5日夜下起瓢泼大雨，次日晨，路面上积起了一尺多深的水。那时，小城的孩子都不住校，早出晚归走读。邻居家离学校步行要半个小时，女孩一边哭一边卷裤腿，准备赤脚趟水去应考。偏偏又逢例假期，母亲不由分说拦住她，拿出家中洗澡用的大木盆让她坐上去，母亲则赤脚弯腰站在水里，用手推着木盆走。那时信息不发达，社会上对高考关注度比现在低，也没有“警车开道”之类的事，浴盆送考的场景引人注目，沿途有人问候有人帮忙，遇到水浅和泥泞路，盆划不动，人们就围过来，连盆带人给抬起来。水深处也有路人搭把手帮忙。姑娘就这样“漂”进了考场，她后来如愿考上了大学。
我自己的高考故事跟这位邻居则完全不同。
在1966年春夏之交，正紧张备战高考的我和同学们破灭了大学梦，“停课闹革命”三年后，我们全体下到农村接受贫下中农的“再教育”。没想到又一个3年过去后，我迎来了知青大返城潮，走上工作岗位，成为企业职工子弟学校的一名教师。而后结婚生子的我，又终于等到废止了11年之久的全国高考统考恢复。
彼时，我和老公过着双城生活。儿子出生后，婆婆来我工作的地方帮我带孩子。1977年冬，单位传达了恢复高考制度的中央文件，全厂上下都沸腾了。我雀跃着将这一消息告诉婆婆，又犹豫地说：我想报考，如果考上了，小家伙要托付给您照料，您顾得过来吗？婆婆高兴地说，行啊，再忙我也要照顾好我的宝贝孙子，你就安心学习，放心报考吧。
将襁褓中的儿子交给婆母，带着梦想和激情，我走进了考场。1978年春节后接到了一所师范专科学校的录取通知书，虽然不够理想，但在有十一届学生参考、录取比例特低的当年，，也是一件令人兴奋的大喜事。
此前，因放心不下留在家里的公公和弟弟，婆婆带着孩子已先期返回老家。我飞奔着跑到邮局，将这一喜讯电话告之。婆婆很高兴，说愿意帮我继续带孩子。
作好了上大学的思想准备，可是当我回到家时，离开我才3个月的儿子却对我格外生疏，晚上不让我上床睡。老公好不容易将他哄睡，第二天早晨儿子睁眼看到我，却一个小巴掌朝我抓来，我的脸上立马留下几道红印。儿子哭闹着，我的心在流泪。
