但是跟林洙，却是世俗中最普通的夫妻。就像陈清和李兰一样。她是一位凡俗的妻子，他是一名平凡的丈夫。她仰视着他，他与她平等相处。她曾经在信中对自己的丈夫恳切地倾诉：“我多么多么想念你，无比需要你。”
而对于梁思成来说，若没有林洙，他最后二十年，不知会怎样度过。梁思成晚年曾亲口对老友陈占祥说：“这些年多亏了林洙！“
“文革”期间，红卫兵、工宣队曾经训话林洙，要她和“反动学术权威”划清界限——离婚。
但是她并没有离开。相反，她尽力保护着他。彼时，梁思成停发工资，身无存款，患心力衰竭，病入膏肓却无法住院，林洙与北医三院几位大夫暗中保持着联系，从此担任着妻子、保姆、理发师和护士的角色。当时，梁思成无法完成“自我批判”，处境凄凉，精神上也十分孤独，惟一的陪伴，就是忠心耿耿的“愚妻”林洙。
这就是爱情的世俗性。其实，真正完美的爱情应该是精神性和世俗性的结合。两个人应该在精神上可以共同成长，在生活上可以相互扶持。如果割裂了两者，要么是被爱情累死，要么是把爱情累死。《周渔的火车》就是这样割裂了两者，所以导致了三个人的悲剧：陈清触电而死，周渔改嫁，李兰自杀。
那么，我斗胆猜测一下，梁思成到底更爱谁呢？
我觉得是林徽因。就像最后，陈清选择离开李兰，回到周渔的身边。虽然过分夸大一个女人和另一个女人之间的差别是一切不如意的根源，在如今有着无数选择可能的信息时代，“死心眼”这个词基本上可以称作是一种精神疾病。但爱情的精神性还是大于世俗性吧。即使这样子很虐心。
就像《恋爱的犀牛》中马路对他心中的明明独自喃喃道：
明明，我想给你一切，可我一无所有。
我想为你放弃一切，可我又没有什么可以放弃。
如果是中世纪，我可以去做一个骑士，把你的名字写上每一座被征服的城池；
如果在沙漠中，，我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇；
如果我是天文学家，有一颗星星会叫做明明；
如果我是诗人，所有的声音都只为你歌唱；
如果我是法官，你的好恶就是我最高的法则；
如果我是神父，再没有比你更好的天堂；
如果我是个哨兵，你的每一个字都是我的口令；
如果我是西楚霸王，我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑；
如果我是杀人如麻的强盗，他们会祈求你来让我俯首帖耳——可我什么也不是。一个普通人，一个像我这样普通的人，我能为你做什么呢？
