许多初看上去并不起眼的细节，经过作者仔细推敲，与全局性问题紧密地勾连在一起。就这样，光宁两朝的重大历史事件，都在《行暮》一书中一一叙述成篇。扣人心弦、令人动容的故事背后，是作者对于大量零散史料的搜求、考证与拼接。而故事之外，更吸引人的，是那些随处可见的知人论世警句。大臣们苦苦向光宗皇帝进谏，指出他的种种问题。作者说：“君临天下时，臣民或只知其君而不知其病，或虽知其病而讳言其疾，把一出中国版的《皇帝的新衣》，从讽刺剧敷演为正剧。所有这些，深刻形象地揭露了君主专制的愚昧和荒唐。”庆元党禁中，一些读书人投靠韩侂胄，为虎作伥，祸害同侪。作者说：“士林败类自甘堕落，其搏噬正人君子的凶残阴险是远过一般鹰犬的。”宁宗无是无非，一切听命于权臣。作者说：“就像一个永远的孩提，始终要寻找强有力的保姆。”
总之，《行暮》对光宁两朝政治所作的整体性的分析和展示，是成功的，从中可以让人清楚地看到，祖宗朝精心构建起来的皇权体制，比起历史上出现过的那些朝代，运作更加安全。虽然这种皇权专制体制仍有软肋，即不能保证皇位继承人一定符合治国理政的起码标准，“祖宗家法”对此照样无能为力。但在这样的皇权专制体制下，权柄即便沦于他人之手，江山也不至于改姓。所以，南宋在光宁二宗的36年里，虽然已入“行暮”之年，却还要再过52年，历经4帝，才亡于蒙古。论者或谓，若非蒙古骑兵南下，南宋仍不至于亡国。是啊，宋朝的专制制度，已经足以抑制其内部的竞争者。正如作者所指出的那样，南宋的“权相政治”，并没有导致权臣篡弑的野心——秦桧没有，韩侂胄、史弥远没有，后来的贾似道也没有。
作者说：光宁时期“整个临安城，整个官僚士大夫阶层，甚至整个南宋王朝都沉浸在一派虚假的安定繁荣中，有滋有味品尝着高度的物质文明带来的优哉游哉的生活……为数不多的有识之士关于危机和恢复的大声疾呼都被一片舞乐歌声吞没了。”
这真是历史上的一个“往日美好时光”。
作者：程念祺
编辑：范菁
